Una storia quasi soltanto mia: La storia di Giuseppe Pinelli, l'anarchico

"Questa è la storia che Licia Pinelli mi raccontò all'inizio degli anni ottanta. Era rimasta appartata, quasi silenziosa per una decina d'anni, da quell'inverno del 1969, quando la bomba fece strage alla Banca dell'Agricoltura di piazza Fontana a Milano, suo marito Pino, ferroviere anarchico, precipitò da una finestra della questura e l'Italia scoprì che la democrazia era sotto attacco. Licia si era tenuta lontana dai riflettori concentrandosi in una tenace battaglia per ottenere giustizia dalla Giustizia. Non la ottenne. Dopo dieci anni Licia fece forza sul suo severo riserbo e si decise a raccontare di sé e di quel che era successo. Scelse lei stessa di parlare e mi chiese di intervistarla. Non fu un percorso facile, per Licia fu come reimparare a parlare e a guardare dentro se stessa dopo anni di silenzio e autocensura. Oggi, a distanza di tanto tempo, questo racconto appare come un documento di rara verità, chi vorrà scrivere la storia di quegli anni durissimi non ne potrà prescindere." Piero Scaramucci Ma non raggiungere la verit giudiziaria una sconfitta dello Stato. lo Stato che ha perso appunto perch non ha saputo colpire chi ha sbagliato. Perch in un modo o nellaltro, voglio dire direttamente o indirettamente, Pino stato ucciso. E poi non una questione di vincere o di perdere: semplicemente uno Stato che non ha il coraggio di riconoscere la verit uno Stato che ha perduto, uno Stato che non esiste. Licia Pinelli Licia e Pino si conobbero nel 1952 a un corso di esperanto, a Milano. Lei voleva imparare la lingua universale che avrebbe facilitato la comprensione tra i popoli e portato la pace; lui voleva prendere il diploma e insegnarlo. Comincia cos la loro storia damore. Licia, che ha cominciato a lavorare come dattilografa a tredici anni, fa la segretaria e abita in un palazzo popolare in viale Monza. Quando finisce il lavoro fa a piedi il tragitto fino a casa con Pino. Parlano tanto, hanno ideali comuni e amano leggere. Dopo due anni di fidanzamento si sposano, nonostante le diffidenze dei genitori, e conducono una vita bohmien. Pino fa il ferroviere, anarchico e, dato che con la nascita delle due figlie Licia lo spinge a uscire, si butta nella politica attiva. Per casa c sempre gente, e a Licia piace. Poi arriva la notizia della morte di Pino, che si sarebbe suicidato gettandosi dalla finestra della questura, nellufficio del commissario Calabresi. Licia non ci crede. Secondo lei, il marito stato picchiato, creduto morto e buttato gi. Poi arriva lomicidio Calabresi. Licia prova orrore alla notizia ma vuole sapere la verit e avere giustizia perch ha fiducia nello Stato di diritto. E, a quarantanni di distanza, vorrebbe ancora la verit. Il racconto sobrio e mai retorico di questa vicenda molto privata, ma non soltanto sua, fondamentale per la storia dItalia recente, arricchito da una cronologia degli eventi pi importanti dellepoca, una bibliografia aggiornata, una raccolta di testimonianze di alcune personalit su Pinelli e un inserto di foto.