Il signor Croche antidilettante

Il 10 settembre 1893 «L’Idée libre» annunciò la pubblicazione di un articolo di Claude Debussy dal titolo Sull’inutilità delwagnerismo. L’annuncio venne ripetuto nei cinque numeri successivi, ma lo scritto non apparve mai; e solo sette anni più tardi il musicista cominciò a collaborare regolarmente con alcune riviste. Quell’esordio mancato attesta tuttavia un piglio critico già molto particolare, che ebbe poi modo di esercitarsi fino alla morte del compositore. Il titolo di questo libro rimanda a un personaggio immaginario che compare soltanto in un paio dei venticinque scritti: un’esile invenzione, smaccatamente improntata al Monsieur Teste dell’amico Paul Valéry. Eppure, proprio alla vivissima figurina di questo flâneur beffardo e ipocondriaco (che dà inizio alla vicenda e subito si dilegua, continuando però a esercitare il suo influsso segreto) si deve, almeno in parte, il successo di un’opera tanto acuminata, faziosa, intelligente. Che parli di Rameau o di Beethoven, di Richard Strauss o della deprecabile scomparsa degli organetti di Barberia dalle strade di Parigi, Debussy riesce in ogni pagina a spiazzarci, a intrigarci, a stupirci con le sue osservazioni – e sempre in una prosa che sa essere, al tempo stesso, amabile e scintillante. Claude Debussy nacque nel 1862 a Saint-Germain-en-Laye e morì a Parigi nel 1918. Tre anni dopo la sua morte, nel 1921, apparve "Il signor Croche antidilettante", i cui venticinque capitoli sono estratti da una serie di articoli usciti fra il 1901 e il 1912. Che parli di Gounod o di Beethoven, di Richard Strauss o dell'Opéra di Parigi (che il passante ignaro, egli afferma, "confonderà sempre con una stazione ferroviaria"), Debussy cerca in ogni pagina di spiazzarci, stupendo il lettore con le sue osservazioni e con una prosa che è, al tempo stesso, nonchalante e scintillante.